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Note de Second Souffle

	 Quand les enfants avaient des ailes est un conte que j’ai 
découvert en 2016, alors que je constituais mes outils 
pour un séjour de vacances. Ce conte porte un message 
très fort et quand je l’ai lu pour la première fois, il m’a 
paru d’une part très intéressant par les questions éthiques 
qu’il soulevait, et d’autre part assez faible dans sa forme 
et son style. Je l’ai tout de même conté plusieurs fois à 
des enfants et des adolescents, sans jamais être vraiment 
satisfait. C’est avec l’écriture de mes propres contes et 
la volonté de diffuser des contes éthiques (donc non 
moralisateurs) que j’ai désiré modifier ce conte au sein 
de Second Souffle pour le rééditer. J’ai alors contacté le 
collectif 

1 qui l’avait publié pour demander des droits de 
modification et de réédition, mais l’adresse mail n’était 
plus valable et le site partiellement désactivé  : je ne 
pouvais donc plus avoir de réponse. J’ai donc décidé de 
retravailler le style tout en cherchant à conserver l’essence 
qu’avait voulu y mettre son auteure qui, au passage, 
est anonyme. Une des modifications majeures est le 
changement de prénom de l’enfant que l’auteur voulait 
entre autres neutralisé au niveau du genre  : j’ai voulu 
conserver cette volonté supposée, mais en proposant une 
autre forme. À plusieurs, nous nous sommes interrogés 
sur la pertinence du style initial, bourré de répétitions et 
insistances, et optant parfois pour un ton sermonneur et 
moralisateur. Même si la volonté présumée de l’auteure 
est de pointer du doigt des logiques oppressantes pour 
les enfants, nous avions, en tant que lecteurs et lectrices, 
l’impression de subir un discours militant déguisé. Nous 
avons donc considéré cela comme une faiblesse, et avons 
souhaité retravailler quelques passages plus en finesse. 
Dans cette nouvelle version, nous ne voulions pas que 

1 – www.enfance-buissoniere.poivron.org
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l’aspect militant traverse le voile du conte en le déchirant, 
mais plutôt qu’il soit aisément perceptible à partir d’un 
certain niveau de lecture sans atteindre l’histoire et 
le plaisir qu’elle pouvait apporter en tant qu’œuvre de 
fiction. Enfin, nous avions détecté quelques incohérences 
dans la narration, que nous avons résolues. Bonne lecture 
de Quand les enfants avaient des ailes, qui, nous espérons, 
sera lu, écouté et diffusé par de nombreuses personnes, 
quel que soit leur âge.



VERSION
comme on l’écrit

Version comme on le dit – page 12
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version « comme on l’écrit »

Il était un temps où les enfants naissaient ailés. Oui, 
ailés  : avec des ailes  ! Quelle chance, dites-vous  ? 

Malheureusement, ce n’est pas ainsi qu’ils le vivaient  : 
sitôt qu’un enfant naissait, son entourage s’attelait à toute 
une panoplie d’opérations pour éviter que les ailes ne se 
développent entièrement. Comme on le ferait avec un 
arbre qu’on voudrait modeler en bonzaï, les ailes de ces 
enfants tout juste nés étaient repliées sur elles-mêmes, 
taillées, et enserrées dans des corsets.

Voici l’histoire d’Alix. Personne n’a jamais su s’il 
s’agissait d’un petit garçon ou d’une petite fille, mais au 
fond, ça n’a aucune espèce d’importance. Alix était née 
avec une superbe paire d’ailes, c’était une chose plutôt rare. 
Depuis des années et des années, le nombre d’enfants qui 
naissaient avec une paire d’ailes difforme ou incomplète 
grandissait. Il arrivait même que certains naissent sans 
ailes, et Alix les enviait beaucoup ! D’autres avaient juste 
des petits moignons, au niveau des omoplates. Non, 
Alix n’avait «  pas eu de chance  », c’est ce que disait son 
entourage. Son énorme paire d’ailes était un attribut 
monstrueux. Quand Alix était tout petit, donc avant qu’il 
ne soit confronté au regard des autres et qu’on lui fasse 
prendre conscience de sa « différence », il aimait sentir 
ses ailes ouvertes derrière lui. Quand quelqu’un essayait 
de les replier ou de les enserrer, quand on lui interdisait 
de les toucher ou de jouer avec, Alix demandait toujours 
« Pourquoi ? ». Alors, on lui répondait tantôt : « pour ne pas 
les salir », tantôt : « pour ne pas les abimer ». Mais comme 
Alix grandissait et que ses ailes se développaient derrière 
lui, les réponses changèrent et prirent plus souvent  la 
forme d’un « parce que ça ne se fait pas » ou « parce que c’est 
mal élevé », ou encore « parce que », un point c’est tout.

À force de côtoyer des enfants dont les ailes étaient 
astucieusement camouflées, cachées, enserrées, repliées, 
ou encore taillées, tronquées, rabougries — sans parler 
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de celles et ceux qui avaient eu la chance de ne pas en 
avoir  ! —, Alix finit par trouver cela normal de ne pas 
montrer ni toucher ses ailes en public. Elle s’est donc 
mise à faire tout son possible pour les cacher  : elle les 
pliait, les tordait, les taillait, mais ses efforts n’étaient 
jamais suffisants. Ses ailes étaient vraiment trop amples 
et larges, on ne voyait qu’elles ! Et évidemment, plus elle 
s’entêtait à vouloir cacher ses ailes, plus on s’apercevait 
de la supercherie. Tant de frustration et de souffrance 
questionnaient profondément Alix. Pourquoi fallait-
il les dissimuler ? Les réponses qu’on lui avait données 
n’étaient franchement pas convaincantes. Certaines 
nuits, Alix rêvait d’un monde où les gens ne cachaient 
pas leurs ailes, un monde où personne n’était surpris 
de voir des ailes déployées ou de voir quelqu’un se 
gratter ou se lisser les plumes. Ah ça ! Quelle joie de se 
lisser les plumes  ! Dans certains rêves, Alix bichonnait 
soigneusement son plumage si souvent maltraité. Et puis 
dans d’autres rêves, ses ailes s’ouvraient toutes grandes 
derrière lui. Elles la soulevaient, puis, ses ailes battant 
l’air ou glissant sur des vents, Alix volait ! Elle s’élevait, et 
à mesure qu’elle prenait de la hauteur, elle voyait la terre 
s’éloigner et les gens rapetisser ! Les matins, ses parents 
la trouvaient souvent par terre, les ailes déployées 
derrière son dos, frémissantes, comme si elle s’était 
réellement envolée ! Et ils étaient inquiets, ils ne savaient 
pas quoi faire et proposer à leur enfant pour l’aider et 
le débarrasser de cette difformité. Jusqu’au jour où c’en 
était trop. Ils lui parlèrent sérieusement, évoquant une 
solution soi-disant miraculeuse. Alix se taisait.
« Oui, on voit bien qu’elles te gênent ! Tu vois la façon dont les 
gens te regardent. Tout le monde se moque de toi, et il n’y a pas 
moyen de les cacher convenablement... Et tu sais, on a entendu 
parler des traitements et chirurgies encore expérimentales, qui 
progressent vraiment vite à ce qu’il paraît  ! Ils disent qu’on 
pourra bientôt se faire enlever les ailes complètement  ! Ils 
recherchent des patients pour des expérimentations. Ça nous 
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déchire de devoir te dire ça, mais ce serait peut-être bien que tu 
en fasses partie, tu ne penses pas ? C’est pour ton bien, et ça ne 
doit pas craindre grand-chose. » 

Alix avait le sentiment d’avoir reçu un coup de 
marteau sur la tête. Elle ne prit pas la peine de répondre 
et partit soudainement. Son père voulut la rattraper en 
courant derrière elle, mais quand il arriva sur le pas de 
la porte, il vit qu’Alix était déjà loin. Elle courait comme 
sans toucher terre, et plus elle courait, plus elle semblait 
s’élever… et tous deux comprirent ce qui se passait. Alix 
était en train de décoller  : elle s’envolait pour de vrai  ! 
Elle sentait ses ailes battre dans son dos, comme elle 
l’avait rêvé si souvent  ! Comme dans ses rêves, la terre 
s’éloignait et les gens rapetissaient  ! Alix n’avait jamais 
ressenti un sentiment plus époustouflant, et il vola un 
long moment. Pour la première fois depuis sa naissance, 
ses ailes faisaient ce pour quoi elles étaient faites, c’est 
dire si elles manquaient d’entrainement  ! Quand Alix 
sentit une grande fatigue le submerger, il était très 
haut dans le ciel, et il commença à perdre de l’altitude 
et de la vitesse. La dégringolade commençait, Alix ne 
cherchait plus qu’à ralentir sa chute pour limiter la casse. 
Il atterrit finalement non sans difficulté, mais sans trop 
de dommages, dans un champ près d’un vieil arbre. La 
ville était si loin maintenant…

À peine eut-il repris ses esprits qu’il entendit derrière 
lui une voix profonde lui demander : « Ça va ? » L’enfant 
se retourna, mais ne voyant personne, répondit « Oui, ça 
va, mais qui es-tu ? » 
Il vit alors l’arbre lui sourire et ajouta : 
« Et comment un arbre peut-il parler ? 
 – Et toi, lui répondit l’arbre, peux-tu me dire : comment un 
enfant peut-il voler ? »
L’enfant jeta un regard en arrière pour regarder ses ailes. 
Il repensa alors à tous les moments qu’elle avait passés 
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à les tailler, comme on taille des ongles devenus trop 
longs… Et là, bien qu’ayant perdu quelques plumes dans 
sa chute, elle voyait ses ailes splendides, toutes déployées, 
flottant au vent, prêtes à se laisser emporter au moindre 
courant d’air. 
«  C’est grâce à elles…  » répondit Alix, en désignant ses 
ailes. Il se mit alors à sangloter soudainement, repensant 
à toutes ces années où il avait fallu en avoir honte. Ses 
pleurs devinrent alors des cris, et Alix hurla : 
« Mais pourquoi m’ont-ils fait ça ? Pourquoi ?! 
– C’est ainsi depuis des générations, lui répondit l’arbre, et 
chaque génération nouvelle le transmet à sa descendance. Ce 
sont tes parents qui t’ont appris comment il fallait les haïr, de 
même que l’avaient fait leurs parents avant eux  ; et ainsi de 
suite depuis des temps anciens.
–  Mais, mais ça n’explique pas pourquoi… balbutiait Alix, 
toujours sous le choc.
–  Je ne peux te le dire avec certitude… Peut-être pour se 
différencier des oiseaux et des autres animaux ? Pour marquer 
leur supériorité, les êtres humains ont peut-être tenté de 
gommer toute trace d’animalité en eux ? Regarde, ils ont appelé 
“cheveux” et “barbes” les poils qui leur poussaient sur la tête et 
sur le visage, et ils les ont taillés. Ils se sont mis à marcher sur 
deux pattes qu’ils ont appelées jambes. Ils ont aussi taillé leurs 
griffes, et les ont appelées “ongles”. Je ne serais donc pas étonné 
si, un jour, l’un d’eux a déclaré que les ailes représentaient une 
partie du corps hideuse et honteuse, et qu’en tant que telle, il ne 
fallait plus qu’elles soient vues.
– Et cette personne a trouvé des gens pour la croire ?
– Probablement par peur ou par intérêt, mais oui, j’imagine...
– Mais… je ne dois pas être seul à penser que les ailes sont faites 
pour voler ! Personne n’a jamais exprimé son désaccord ?
–  Oh, je pense bien que si  ! Mais ce n’est pas facile d’être 
entendu quand on est peu nombreux. Les minorités sont souvent 
pourchassées et persécutées. Tu vois, si c’est comme cela que 
vos ailes ont été brimées, je crois que les personnes comme toi 
pouvaient être présentées comme dangereuses ou diaboliques, 
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donc à convaincre, voire à éliminer.
– Je ne comprends pas… pourquoi seule une minorité réagissait 
? Pourquoi pas la majorité, pourquoi pas tout le monde ?
–  Peut-être par l’importance qu’ont pris certains humains à 
la recherche de pouvoir  ? Certains emballent leurs discours 
très joliment, et réussissent à mettre en mouvement des foules 
entières ! Et puis, pour les autres, ils sont progressivement mis 
à la marge, et il leur est difficile d’aller à l’encontre de l’opinion 
commune. Si ce qu’on raconte est juste, les personnes anti-ailes 
ont dû déployer beaucoup d’énergie pour défendre leurs idées. 
Cela leur a sûrement permis de devenir la culture principale 
que tu subis aujourd’hui... C’est pourquoi les chefs ont toujours 
des gardes et des armées : ils ont besoin de faire peur à celles et 
ceux qui ne sont pas d’accord avec eux. Et puis, petit à petit, les 
gens finissent par intégrer leurs lois et leurs principes, jusqu’à 
y croire fermement. Ainsi, tes ailes seraient devenues l’objet de 
tant de dégoût et de mépris à cause de la haine de quelques-uns. 
Le discours de cette haine, puisqu’elle est devenue une croyance, 
a alors été répété et perpétué.
–  Je crois comprendre. Je veux bien croire qu’il est difficile 
de ne pas croire ce que tout le monde répète, répondit Alix. 
Quand tout le monde le dit, c’est que ça doit être vrai. Mais 
quand même… nos ailes sont si grandes ! Comment croire ça ? 
J’ai toujours su qu’un truc ne tournait pas rond… » 

Alix bouillait de colère, elle reprit une fois plus calme : 
« Sais-tu pour quelles raisons de plus en plus de gens naissent 
sans ailes  ? Ou avec une seule aile  ? Ou avec des ailes plus 
courtes que les miennes  ? Pourquoi sommes-nous si peu à en 
avoir de si larges ?
–  Ça, c’est une question de génétique. Si l’être humain a 
serré, caché, taillé ses ailes depuis tant et tant de générations, 
alors celles-ci disparaîtront. Leur inutilité les poussera 
génétiquement à une lente disparition. Ainsi, les enfants seront 
toujours plus nombreux à naître comme tu le dis : sans ailes, ou 
aux ailes atrophiées. Mais ce n’est pas le cas de tout le monde, 
et certaines, comme toi justement, naîtront encore dotées d’une 
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superbe paire d’ailes. Deux ailes complètes, parfaitement en 
mesure de voler ! Et si l’humanité continue à se rogner les ailes 
comme elle le fait depuis tant de générations, il est probable 
que les enfants naissant avec une paire d’ailes telle que la 
tienne seront de moins en moins nombreux, jusqu’à devenir 
des “anomalies génétiques”… Comme ces enfants qui naissent, 
encore aujourd’hui, avec une queue ! Oui, une véritable queue 
prolongeant leur colonne vertébrale, comme c’est le cas chez 
tant d’animaux !
– Mais pourquoi moi ? Pourquoi ai-je été choisi ? Et qu’est-ce 
que je vais faire maintenant ?
– Pourquoi toi ? J’imagine que c’est une question de hasard… 
En revanche, je peux te dire que tes ailes portent en elles toutes 
les possibilités  : si tu te sens maudit parce que tu les portes, 
elles seront ta malédiction, et tu regretteras jour après jour ton 
existence. Tu finiras peut-être même par te les amputer, les êtres 
humains sont capables de beaucoup de choses étonnantes… Mais 
si, en revanche, tu te sens heureux parce que tu as des ailes, elles 
t’accompagneront sûrement dans la réalisation de ta joie. » 
Pleurer ou rire, le choix semblait fait, mais cela semblait 
toutefois moins simple dans l’esprit d’Alix. L’arbre reprit : 
«  Mais, plus probablement, tu remarqueras que tu oscilleras 
entre ces deux sentiments. Certains jours, tu te sentiras tiré vers 
le bas par ces ailes trop lourdes et encombrantes, mais d’autres 
jours (et le plus souvent, je te le souhaite !), tu t’élèveras dans les 
airs grâce à elles, et tu te sentiras léger comme l’air. »

Ce furent les derniers mots de l’arbre. Soit parce 
qu’Alix ne le questionna plus, soit parce qu’il se tut, on ne 
saurait pas le dire. Tous deux restèrent dans le silence un 
long moment, jusqu’à ce qu’un doux bruissement d’ailes 
sorte l’enfant de sa méditation. Alix leva les yeux au ciel 
et vit une nuée de volatiles tourner et virer. Y avait-il 
d’autres humains dans cet opéra aérien ? La distance et 
l’éclat du soleil couchant ne lui permettaient pas d’en 
être certain. Alix hésita un instant. Il ouvrit finalement 
ses ailes, inspira profondément, et s’éleva dans les airs.
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Il était un temps où les enfants naissaient ailés. Oui, ailés : avec des 
ailes ! Quelle chance, dites-vous ? Malheureusement, ce n’est pas 
ainsi qu’ils le vivaient  : sitôt qu’un enfant naissait, son entourage 
s’attelait à toute une panoplie d’opérations pour éviter que les ailes 
ne se développent entièrement. Comme on le ferait avec un arbre 
qu’on voudrait modeler en bonzaï, les ailes de ces enfants tout juste 
nés étaient repliées sur elles-mêmes, taillées, et enserrées dans 
des corsets.

Voici l’histoire d’Alix. On n’a jamais su s’il s’agissait d’un petit 
garçon ou d’une petite fille. Mais au fond, ça n’a aucune espèce 
d’importance. Alix était née avec une superbe paire d’ailes, 
c’était une chose plutôt rare. Depuis des années et des années, le 
nombre d’enfants qui naissaient avec une paire d’ailes difforme 
ou incomplète grandissait. Il arrivait même que certains naissent 
sans ailes, et Alix les enviait beaucoup ! D’autres avaient juste des 
petits moignons, au niveau des omoplates. Non, Alix n’avait pas 
eu de chance, c’est ce que disait son entourage. Son énorme paire 
d’ailes était un attribut monstrueux. Quand Alix était tout petit, 
donc avant qu’il ne soit confronté au regard des autres et qu’on lui 
fasse prendre conscience de sa différence, il aimait sentir ses ailes 
ouvertes derrière lui. Quand quelqu’un essayait de les replier ou 
de les enserrer, quand on lui interdisait de les toucher ou de jouer 
avec, Alix demandait toujours pourquoi. 

Personne 1 « C’est pour ne pas les salir, Alix ! »

Personne 2 « Pour ne pas les abimer, bien sûr. » 

Mais comme Alix grandissait et que ses ailes se développaient 
derrière lui, les réponses changèrent... 

Personne 3 « C’est mal élevé de les montrer comme ça ! »

Personne 4 « Parce que c’est comme ça, ça s’fait pas. » 

Personne 5 « Parce que, un point c’est tout. » 
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À force de côtoyer des enfants dont les ailes étaient camouflées, 
cachées, enserrées, repliées, ou encore taillées, tronquées, 
rabougries — sans parler de celles et ceux qui avaient eu la chance 
de ne pas en avoir  ! —, Alix finit par trouver normal de ne pas 
montrer ni toucher ses ailes en public. 
Elle s’est donc mise à faire tout son possible pour les cacher : elle 
les pliait, les tordait, les taillait, mais ses efforts n’étaient jamais 
suffisants. Ses ailes étaient vraiment trop amples et larges, on ne 
voyait qu’elles ! Et évidemment, plus elle s’entêtait à vouloir cacher 
ses ailes, plus les gens s’apercevaient de la supercherie. Tant de 
frustration et de souffrance questionnaient profondément Alix. 
Pourquoi fallait-il les dissimuler  ? Les réponses qu’on lui avait 
données n’étaient franchement pas convaincantes. Certaines nuits, 
Alix rêvait d’un monde où les gens ne cachaient pas leurs ailes, un 
monde où personne n’était surpris de voir des ailes déployées ou 
de voir quelqu’un se gratter ou se lisser les plumes. Ah ça ! Quelle 
joie de se lisser les plumes  ! Dans certains rêves, Alix bichonnait 
soigneusement son plumage si souvent maltraité. Et puis dans 
d’autres rêves, ses ailes s’ouvraient toutes grandes derrière lui. Elles 
la soulevaient, puis, ses ailes battant l’air ou glissant sur des vents, 
Alix volait ! Elle s’élevait, et à mesure qu’elle prenait de la hauteur, 
elle voyait la terre s’éloigner et les gens rapetisser ! Les matins, ses 
parents la trouvaient souvent par terre, les ailes déployées derrière 
son dos, frémissantes, comme si elle s’était réellement envolée ! Et 
ils étaient inquiets, ils ne savaient pas quoi faire et proposer à leur 
enfant pour l’aider et le débarrasser de cette difformité. Jusqu’au 
jour où c’en était trop. Ils lui parlèrent sérieusement, évoquant une 
solution soi-disant miraculeuse. Alix se taisait.

Parents « On voit bien qu’elles te gênent Alix ! Tu vois la façon 
dont les gens te regardent. Tout le monde se moque de toi, 
et il n’y a pas moyen de les cacher convenablement... 
Et tu sais, on a entendu parler des traitements et chirurgies 
encore expérimentales, qui progressent vraiment vite à ce 
qu’il paraît ! Ils disent qu’on pourra bientôt se faire enlever 
les ailes complètement ! Ils recherchent des patients pour 
des expérimentations. Ça nous déchire de devoir te dire 
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ça, mais ce serait peut-être bien que tu en fasses partie, 
tu ne penses pas ? C’est pour ton bien, et ça ne doit pas 
craindre grand-chose. » 

Alix avait le sentiment d’avoir reçu un coup de marteau sur la tête. 
Elle ne prit pas la peine de répondre et partit soudainement. Son 
père voulut la rattraper en courant derrière elle, mais quand il 
arriva sur le pas de la porte, il vit qu’Alix était déjà loin. Elle courait 
comme sans toucher terre, et plus elle courait, plus elle semblait 
s’élever… et tous deux comprirent ce qui se passait. Alix était en 
train de décoller : elle s’envolait pour de vrai ! Elle sentait ses ailes 
battre dans son dos, comme elle l’avait rêvé si souvent  ! Comme 
dans ses rêves, la terre s’éloignait et les gens rapetissaient  ! Alix 
n’avait jamais ressenti un sentiment plus époustouflant, et il vola 
un long moment. Pour la première fois depuis sa naissance, ses 
ailes faisaient ce pour quoi elles étaient faites, c’est dire si elles 
manquaient d’entrainement ! Quand Alix sentit une grande fatigue 
le submerger, il était très haut dans le ciel, et il commença à perdre 
de l’altitude et de la vitesse. La dégringolade commençait, Alix ne 
cherchait plus qu’à ralentir sa chute pour limiter la casse. Il atterrit 
finalement non sans difficulté, mais sans trop de dommages, dans 
un champ près d’un vieil arbre. La ville était si loin maintenant…

À peine eut-il repris ses esprits qu’il entendit derrière lui une voix 
profonde lui parler.

Arbre « Ça va ? »

Alix « Oui, ça va. Mais qui es-tu ? Et où te caches-tu ? » 

Alix ne comprenait pas d’où la voix était venue. Une 
minute passa avant qu’il ne s’aperçoive qu’un arbre lui 
souriait.

Alix « Et comment un arbre peut-il parler ? » 

Arbre « Et toi, peux-tu me dire comment un enfant peut voler ? »
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L’enfant jeta un regard en arrière pour regarder ses ailes. Il repensa 
alors à tous les moments qu’elle avait passés à les tailler, comme 
on taille des ongles devenus trop longs… Et là, bien qu’ayant perdu 
quelques plumes dans sa chute, elle voyait ses ailes splendides, 
toutes déployées, flottant au vent, prêtes à se laisser emporter au 
moindre courant d’air. 

Alix « C’est grâce à mes ailes... » 

Alix se mit alors à sangloter soudainement, repensant à toutes ces 
années où il avait fallu en avoir honte.

Alix « Mais pourquoi ils m’ont fait ça ? Pourquoi hein ? » 

Arbre « C’est ainsi depuis des générations. Chaque génération 
nouvelle le transmet à sa descendance. Ce sont tes parents 
qui t’ont appris comment il fallait les haïr, de même que 
l’avaient fait leurs parents avant eux  ; et ainsi de suite 
depuis des temps anciens. »

Alix « Mais, mais ça n’explique pas pourquoi… »

Arbre « Je ne peux te le dire avec certitude… Peut-être pour 
se différencier des oiseaux et des autres animaux ? Pour 
marquer leur supériorité, les êtres humains ont peut-
être tenté de gommer toute trace d’animalité en eux  ? 
Regarde, ils ont appelé “cheveux” et “barbes” les poils qui 
leur poussaient sur la tête et sur le visage, et ils les ont 
taillés. Ils se sont mis à marcher sur deux pattes qu’ils ont 
appelées jambes. Ils ont aussi taillé leurs griffes, et les ont 
appelées “ongles”. Je ne serais donc pas étonné si, un jour, 
l’un d’eux a déclaré que les ailes représentaient une partie 
du corps hideuse et honteuse, et qu’en tant que telle, il ne 
fallait plus qu’elles soient vues. »

Alix « Et cette personne a trouvé des gens pour la croire ? »



quand les enfants avaient des ailes

17

Arbre «  Probablement par peur ou par intérêt, mais oui, 
j’imagine... »

Alix « Mais… je ne dois pas être seul à penser que les ailes 
sont faites pour voler ! Personne n’a jamais exprimé son 
désaccord ? »

Arbre « Oh, je pense bien que si ! Mais ce n’est pas facile d’être 
entendu quand on est peu nombreux. Les minorités sont 
souvent pourchassées et persécutées. Tu vois, si c’est comme 
cela que vos ailes ont été brimées, je crois que les personnes 
comme toi pouvaient être présentées comme dangereuses 
ou diaboliques, donc à convaincre, voire à éliminer. »

Alix « Je ne comprends pas… pourquoi seule une minorité 
réagissait ? Pourquoi pas la majorité, pourquoi pas tout le 
monde ? »

Arbre «  Peut-être par l’importance qu’ont pris certains 
humains à la recherche de pouvoir ? 
Certains emballent leurs discours très joliment, et 
réussissent à mettre en mouvement des foules entières  ! 
Et puis, pour les autres, ils sont progressivement mis 
à la marge, et il leur est difficile d’aller à l’encontre de 
l’opinion commune. Si ce qu’on raconte est juste, les 
personnes anti-ailes ont dû déployer beaucoup d’énergie 
pour défendre leurs idées. Cela leur a sûrement permis de 
devenir la culture principale que tu subis aujourd’hui... 
C’est pourquoi les chefs ont toujours des gardes et des 
armées : ils ont besoin de faire peur à celles et ceux qui ne 
sont pas d’accord avec eux. Et puis, petit à petit, les gens 
finissent par intégrer leurs lois et leurs principes, jusqu’à 
y croire fermement. Ainsi, tes ailes seraient devenues 
l’objet de tant de dégoût et de mépris à cause de la haine 
de quelques-uns. 
Le discours de cette haine, puisqu’elle est devenue une 
croyance, a alors été répété et perpétué. »
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version « comme on le dit »

Alix «  Je crois comprendre. Je veux bien croire qu’il est 
difficile de ne pas croire ce que tout le monde répète, 
répondit Alix. Quand tout le monde le dit, c’est que ça doit 
être vrai. Mais quand même… nos ailes sont si grandes ! 
Comment croire ça ? J’ai toujours su qu’un truc ne tournait 
pas rond !

Sais-tu pour quelles raisons de plus en plus de gens naissent 
sans ailes ? Ou avec une seule aile ? Ou avec des ailes plus 
courtes que les miennes ? Pourquoi sommes-nous si peu à 
en avoir de si larges ? »

Arbre « Ça, c’est une question de génétique. Si l’être humain 
a serré, caché, taillé ses ailes depuis tant et tant de 
générations, alors celles-ci disparaîtront. Leur inutilité les 
poussera génétiquement à une lente disparition. Ainsi, les 
enfants seront toujours plus nombreux à naître comme tu 
le dis : sans ailes, ou aux ailes atrophiées. Mais ce n’est pas 
le cas de tout le monde, et certaines, comme toi justement, 
naîtront encore dotées d’une superbe paire d’ailes. Deux 
ailes complètes, parfaitement en mesure de voler  ! Et si 
l’humanité continue à se rogner les ailes comme elle le 
fait depuis tant de générations, il est probable que les 
enfants naissant avec une paire d’ailes telle que la tienne 
seront de moins en moins nombreux, jusqu’à devenir des 
“anomalies génétiques”… Comme ces enfants qui naissent, 
encore aujourd’hui, avec une queue  ! Oui, une véritable 
queue prolongeant leur colonne vertébrale, comme c’est le 
cas chez tant d’animaux ! »

Alix « Mais pourquoi moi ? Pourquoi ai-je été choisi ? Et 
qu’est-ce que je vais faire maintenant ? »

Arbre «  Pourquoi toi  ? J’imagine que c’est une question 
de hasard… En revanche, je peux te dire que tes ailes 
portent en elles toutes les possibilités : si tu te sens maudit 
parce que tu les portes, elles seront ta malédiction, et tu 
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regretteras jour après jour ton existence. Tu finiras peut-
être même par te les amputer, les êtres humains sont 
capables de beaucoup de choses étonnantes… Mais si, en 
revanche, tu te sens heureux parce que tu as des ailes, elles 
t’accompagneront sûrement dans la réalisation de ta joie. 
Mais, plus probablement, tu remarqueras que tu oscilleras 
entre ces deux sentiments. Certains jours, tu te sentiras 
tiré vers le bas par ces ailes trop lourdes et encombrantes, 
mais d’autres jours (et le plus souvent, je te le souhaite !), 
tu t’élèveras dans les airs grâce à elles, et tu te sentiras 
léger comme l’air. »

Ce furent les derniers mots de l’arbre. Soit parce qu’Alix ne le 
questionna plus, soit parce qu’il se tut, on ne saurait pas le dire. 
Tous deux restèrent dans le silence un long moment, jusqu’à ce 
qu’un doux bruissement d’ailes sorte l’enfant de sa méditation. Alix 
leva les yeux au ciel et vit une nuée de volatiles tourner et virer. 
Y avait-il d’autres humains dans cet opéra aérien ? La distance et 
l’éclat du soleil couchant ne lui permettaient pas d’en être certain. 

Alix hésita un instant. 

Elle ouvrit finalement ses ailes, et s’éleva dans les airs.
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